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「勉強は好きですか」

5 年前，大学院入試の面接で聞かれ「嫌いです」と即答

した．そんな僕が今，大学院博士後期課程に進学しているの

だから人生どうなるかわからない．

小学生の卒業文集で書いた将来なりたい職業はタクシーの

運転手．タクシーの運転手になれば車で好きなところにいつ

でもどこでも行けると当時の僕は思っていたようだ．親が教

育熱心であったことで，無理やり勉強をさせられ，もちろん

やらされている感満開の僕の成績は思ったように伸びなかっ

たが，一応私立中学校に進学することができた．というより

は個人的には周りのみんなと同じく公立校に進学したかった

ので，進学させられたというほうが正しい．中学高校時代は

クラブ活動に明け暮れ，嫌になるくらい練習をさせられた．

とはいえ，おかげで一応インターハイ，国体に出場できたこ

とは，今となっては顧問の先生に感謝している．一年の浪人

時代を経て無事大学にも入学．ついに手に入れた自由．自由

を取り違えた僕は，周りのみんなと同じように(いや，それ

以上に)学生生活を謳歌し，授業に出ない日々が続いた．当

然そのつけは回ってきて，危うく，4 回生に進学できないと

ころまで追い詰められていた．なんとかギリギリ 4 回生に

あがったものの大学からは要注意のレッテルをいただいた．

さすがに中学・高校と私学に通い，さらに 1 年浪人してい

ることで，4 年で卒業しないと親に申し訳ないと強く思った

僕は，鉄のように熱い指導で有名だった牧正志教授の研究室

への配属を強く希望した．想像通り牧先生の指導は，とても

自由を重んじる京都大学とは思えないくらい徹底したものだ

った．配属されるなり，現在の単位数，前期後期の履修状

況，バイト，部活，卒業研究のスケジュールなど綿密な面談

が行われた．なんとかして 4 年で卒業するという目標に向

けて親身になって相談していただいた．そんな牧先生をもほ

んとに卒業できるかどうか不安にさせるくらい，僕の生活は

乱れきっていたのだ．「必死に頑張りなさい」という言葉を

もらった．

そんなこんなで卒業も危うかった僕に，大学院入試でのそ

の質問だ．大学では単位をとるためだけの勉強に必死だった

僕から「嫌いです」という言葉が出てきたのは，今思って

も自然な流れだったと思う．結局，材料工学専攻の進学はか

なわなかったが，エネルギー科学研究科に受かり，単位も無

事そろって大学院に進学することができた．

勉強嫌いなのになんで大学院への進学を決めたかといわれ

れば，それは就職に有利であることが 1 番にあげられる．

誰が決めたか，現在の日本のシステムでは，理系は大学院を

修了しているほうが就職しやすいのだ．もちろん研究が面白

いと感じていたこともあげられるが，あくまで就職が一番だ．

そんなわけで現在僕が所属している木村研究室に配属とな

ったわけだが，そんな勉強嫌いが進学してきたわけだから，

木村教授，笠田助教には大変苦労をかけたと思う．しかし，

木村先生は何を血迷ったか，そんな僕に博士課程への進学を

勧めてきた．僕の研究生活を見ていれば間違いなく博士課程

に進学してうまくいくはずがないのはわかるはずなのに．も

ちろん就職第一という僕の鉄より硬い意思は木村先生といえ

ども崩せるものではなかった．顔を合わせるたびに「博士課

程に進学しないか」としつこく聞かれた．恋と同じでしつ

こいとうんざりするものだ．しまいには「絶対行きません」

と啖呵を切って就職の意思を押し切った．

念願の会社生活が始まった．にもかかわらず，2 年後には

会社を辞めて，博士後期課程に進学しているのである．もち

ろん様々なことや，思いが重なってこの結果に結びついてい

るわけであるが，その中でも一番大きな理由をあげるとすれ

ば，勉強が嫌いではなくなったことだろう．入社当初から，

「こんな世の中だからボーっとしていたらいつの間にかリス

トラされるかもしれない」という危機感はなぜか持ち合わせ

ており，会社に入ってからは勉強熱心になった．これがまず

かったのかもしれない．いつの間にか勉強して知識が身につ

くということが楽しくなってしまった．そして知識がつけば

つくほどに，未知の世界への好奇心は会社の業務を超えて強

くなっていった．今思えば，それは牧研・木村研でかなり基

礎研究的なテーマを与えてもらえたことが大きいのではない

かと思ったりもする．また，自分の将来をしっかり見据えて

人生設計を行って日々を過ごしている友人に刺激を受けたこ

とも，自分の人生を見直すきっかけになった．

啖呵を切って出ていった僕を，木村教授，笠田助教は快く

受け入れてくれた．おかげで，今では博士課程の学生として

研究生活を送ることができており，本当に感謝している．今

までろくに勉強してこなかったし，会社に 2 年勤めていた

こともあり，後がないという切迫感で日々を過ごしている．

他の人から言わせれば無駄な 2 年間だと言われるかもしれ

ない．しかし，自分にとっては必要な遠回りだったのだと思

う．覚悟を決めて入った研究の道ではあるが，やはり壁にぶ

つかり立ち止まる毎日である．越えなければならないポテン

シャルの山は数知れない．その山を超えた先の景色に思いを

馳せ，日々切磋琢磨している． (2009年10月 7 日受理)
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