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「勉強は好きですか」

5 年前，大学院入試の面接で聞かれ「嫌いです」と即答

した．そんな僕が今，大学院博士後期課程に進学しているの

だから人生どうなるかわからない．

小学生の卒業文集で書いた将来なりたい職業はタクシーの

運転手．タクシーの運転手になれば車で好きなところにいつ

でもどこでも行けると当時の僕は思っていたようだ．親が教

育熱心であったことで，無理やり勉強をさせられ，もちろん

やらされている感満開の僕の成績は思ったように伸びなかっ

たが，一応私立中学校に進学することができた．というより

は個人的には周りのみんなと同じく公立校に進学したかった

ので，進学させられたというほうが正しい．中学高校時代は

クラブ活動に明け暮れ，嫌になるくらい練習をさせられた．

とはいえ，おかげで一応インターハイ，国体に出場できたこ

とは，今となっては顧問の先生に感謝している．一年の浪人

時代を経て無事大学にも入学．ついに手に入れた自由．自由

を取り違えた僕は，周りのみんなと同じように(いや，それ

以上に)学生生活を謳歌し，授業に出ない日々が続いた．当

然そのつけは回ってきて，危うく，4 回生に進学できないと

ころまで追い詰められていた．なんとかギリギリ 4 回生に

あがったものの大学からは要注意のレッテルをいただいた．

さすがに中学・高校と私学に通い，さらに 1 年浪人してい

ることで，4 年で卒業しないと親に申し訳ないと強く思った

僕は，鉄のように熱い指導で有名だった牧正志教授の研究室

への配属を強く希望した．想像通り牧先生の指導は，とても

自由を重んじる京都大学とは思えないくらい徹底したものだ

った．配属されるなり，現在の単位数，前期後期の履修状

況，バイト，部活，卒業研究のスケジュールなど綿密な面談

が行われた．なんとかして 4 年で卒業するという目標に向

けて親身になって相談していただいた．そんな牧先生をもほ

んとに卒業できるかどうか不安にさせるくらい，僕の生活は

乱れきっていたのだ．「必死に頑張りなさい」という言葉を

もらった．

そんなこんなで卒業も危うかった僕に，大学院入試でのそ

の質問だ．大学では単位をとるためだけの勉強に必死だった

僕から「嫌いです」という言葉が出てきたのは，今思って

も自然な流れだったと思う．結局，材料工学専攻の進学はか

なわなかったが，エネルギー科学研究科に受かり，単位も無

事そろって大学院に進学することができた．

勉強嫌いなのになんで大学院への進学を決めたかといわれ

れば，それは就職に有利であることが 1 番にあげられる．

誰が決めたか，現在の日本のシステムでは，理系は大学院を

修了しているほうが就職しやすいのだ．もちろん研究が面白

いと感じていたこともあげられるが，あくまで就職が一番だ．

そんなわけで現在僕が所属している木村研究室に配属とな

ったわけだが，そんな勉強嫌いが進学してきたわけだから，

木村教授，笠田助教には大変苦労をかけたと思う．しかし，

木村先生は何を血迷ったか，そんな僕に博士課程への進学を

勧めてきた．僕の研究生活を見ていれば間違いなく博士課程

に進学してうまくいくはずがないのはわかるはずなのに．も

ちろん就職第一という僕の鉄より硬い意思は木村先生といえ

ども崩せるものではなかった．顔を合わせるたびに「博士課

程に進学しないか」としつこく聞かれた．恋と同じでしつ

こいとうんざりするものだ．しまいには「絶対行きません」

と啖呵を切って就職の意思を押し切った．

念願の会社生活が始まった．にもかかわらず，2 年後には

会社を辞めて，博士後期課程に進学しているのである．もち

ろん様々なことや，思いが重なってこの結果に結びついてい

るわけであるが，その中でも一番大きな理由をあげるとすれ

ば，勉強が嫌いではなくなったことだろう．入社当初から，

「こんな世の中だからボーっとしていたらいつの間にかリス

トラされるかもしれない」という危機感はなぜか持ち合わせ

ており，会社に入ってからは勉強熱心になった．これがまず

かったのかもしれない．いつの間にか勉強して知識が身につ

くということが楽しくなってしまった．そして知識がつけば

つくほどに，未知の世界への好奇心は会社の業務を超えて強

くなっていった．今思えば，それは牧研・木村研でかなり基

礎研究的なテーマを与えてもらえたことが大きいのではない

かと思ったりもする．また，自分の将来をしっかり見据えて

人生設計を行って日々を過ごしている友人に刺激を受けたこ

とも，自分の人生を見直すきっかけになった．

啖呵を切って出ていった僕を，木村教授，笠田助教は快く

受け入れてくれた．おかげで，今では博士課程の学生として

研究生活を送ることができており，本当に感謝している．今

までろくに勉強してこなかったし，会社に 2 年勤めていた

こともあり，後がないという切迫感で日々を過ごしている．

他の人から言わせれば無駄な 2 年間だと言われるかもしれ

ない．しかし，自分にとっては必要な遠回りだったのだと思

う．覚悟を決めて入った研究の道ではあるが，やはり壁にぶ

つかり立ち止まる毎日である．越えなければならないポテン

シャルの山は数知れない．その山を超えた先の景色に思いを

馳せ，日々切磋琢磨している． (2009年10月 7 日受理)
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